在一個2米多寬的紙槽旁邊，胡鳳鈺手握一根細棍在木桶里均勻地搗漿，投穰入槽。他手持一個固定有細網的紙簾，在水中攪來攪去。幾分鐘后，他撈出鋪有紙漿纖維的木框，立在旁邊臺子上，輕輕一剝，從細網上便剝下來一張張濕漉漉、半透明的薄紙。不遠處的晾紙場里，10多張麻紙繃在框中，正“曬”太陽，乍一看去，還以為是紗窗。

  手上忙活著這些，胡鳳鈺腳下還不忘輕打著拍子，嘴里哼著自己編寫的造紙小曲：“青山環繞綠水流，祖傳造紙不能丟。造紙技術是瑰寶，發揚傳承奔美好。”

  胡鳳鈺所在的劉河村，是一個祖輩相傳造紙絕活的麻紙村。他們家從有記載有名字的上輩數起，已是麻紙的第五代傳承人。他所做的這種麻紙，是出產于西和縣朱河村和劉河村的小尺幅土產紙張，是一種已延續千年的民間造紙，至今保留著一套手工制作的技藝流程。每年春天，村民們在專門種植的枸樹林里，剪來枸樹枝刮皮，樹皮經過泡、蒸、踩、砸、切、抄等72道工序，最終變成麻紙。2017年，西和麻紙被確立為省級非物質文化遺產。

  據西北師范大學教授趙逵夫考究，甘肅隴南的西和、禮縣、成縣交界之處的西漢水流域，自古為產麻紙之地。西和縣現存用麻紙所寫的文本有：明萬歷年和清代康熙、乾隆時期的十七種皮影戲抄本，嘉慶二十年的契約及道光、同治、光緒年間的戲本、地契、收據等。

  甘肅省西和縣書法家協會會員沈澎介紹：“和宣紙相比，西和麻紙顏色古樸，紙質柔韌、耐磨、極富彈性，有歷史的滄桑感和斑駁感，這種麻紙創作的仿古書畫作品效果極好，特別適合書法中像章草這樣早期的古樸書體。”

  三四十年前，尋常百姓之家，常用麻紙包點心、燒紙錢、糊墻，買不起書本的寒門子弟，也退而求其次，用麻紙來訂作業本。然而隨著水泥房的興起和農民生活的改善，很少有人再用麻紙來糊墻，并不光鮮的土產麻紙淡出“尋常百姓家”，不復有用武之地。

  胡鳳鈺告訴記者，過去人們生活主要靠制作麻紙維持生計，但造紙費工費時，是一項艱苦的技術活。“很多年輕人吃不了苦，也耐不了麻煩，多選擇外出打工。手藝人也是空懷祖傳的絕技卻一直受窮。”就這樣，村上造紙的人也越來越少。

  2013年隴南市大力發展電子商務，互聯網的應用讓大山里的特產漸漸被外界熟知，開始源源不斷地走出大山。當時一位名叫王吉的大學生村官想，這個古老的造紙術能否通過互聯網拓展銷路，鋪就群眾致富路？于是，他開了淘寶店，在網上銷售麻紙，并通過微信群、書法家論壇、貼吧等方式大力宣傳。漸漸地，西和麻紙通過互聯網煥發了新生，抬高了“身價”，開始從普通土產民間生活用紙向高檔書畫專用紙的“華麗轉身”。

  “現在每個省都有我們的用戶，2014年出現了第一個國外的訂單，遠銷日本，現在還經常會有來自我國臺灣的訂單。”如今，王吉已經成為西和麻紙的代言人，幫助朱河村和劉河村的村民通過電商擴大麻紙銷售渠道，現在兩村村民沒有人不認識他。

  西和縣電商中心副主任姚麗萍告訴記者，西和麻紙是典型的由電子商務倒逼的產業。西和縣從2014年開始通過電商渠道售賣麻紙，目前以麻紙為主題的網店有56家，銷售額669萬元。

  隨著西和麻紙入駐網店熱銷，劉河、朱河兩村許多手藝人的錢包鼓了起來，很多年輕人重返家鄉，重拾多年不用的家傳絕技，開始造紙。朱河村的劉小波就是其中之一。

  劉小波一家六口人，常年生產麻紙，一年平均生產五六百刀（每刀100張）麻紙。通過電商平臺，許多外地客人上門定做麻紙，城里的紙商也會來大規模批發。他粗略一算，去年的銷售額至少有20萬元。

  現如今，兩村加入麻紙手藝人行列的村民越來越多，西高山鄉還開辦了“手工麻紙扶貧培訓基地”，請當地造紙高手不定期分享經驗，開展培訓。產業鏈也在不斷延長，兩個村已出現專門剪枸樹枝、專門收購枸樹皮的“專業人士”。

  “借助互聯網，古老的造紙術重新煥發生機。”西高山鄉鄉長李文博說，這對助力鄉村振興來說“一舉多得”，不僅有更多年輕人返鄉就業，帶動村民脫貧致富，也讓古老的文化得到了新傳承。